【轉載】李健明 | 大時代淹沒港式招牌字 招牌傳人盼眾籌傳承李漢墨寶

記者:HK Feature

相片:HK Feature

相片由《HK Feature》提供。李健明憶述,李漢曾叫李氏父子張羅A3 尺寸的原稿紙,並把每張紙劃分成六格,方便李漢寫字。這是李漢較前期留下的墨寶,左邊是李漢題字的行書,右邊是隸書。由於是最古老的手稿,故李健明用相架鑲起收藏。(關震海攝)

「冷熱飲品」、「豬齋鹵味」、「撚手小菜」,大街小巷衣食住行的招牌,不少出自被喻為「一體成形」(所有筆劃都連在一起)的李漢手筆。獨有港字散落在我們的生活,一場世紀疫症如龍捲風席捲香港的經濟心臟,無人可倖免。長街盡是廢物斗車,載滿結業後拆卸的建築物料,當中不少是傳統招牌。

一字一刻,都是上一代人街頭寫字匠的真跡。

物去字空,招牌公司「耀華製作室」李氏兩代人得到同鄉李漢的墨寶,封塵廿多年,希望將字體電腦化,將香港獨特的招牌字延續下去。

疫情看不到盡頭,招牌公司第二代傳人李健明轉型搞字體文化承傳,著書*辦導賞團。這一浪,他坦言還是避不過,一波又一波的疫情濺得一身是水。「我全年無出過糧⋯⋯,我是說出糧給自己,伙計就一定有糧出。」2016 年李健明推出「李伯伯街頭書法復修計劃」,把爸爸李威的好友,寫字匠李漢的真跡進行電腦化的保育工程。

問他為何如此執著,李健明隔著口罩也見他雙眼有神:「李漢,傳到我老爸李威,傳到我第三代。這份情和緣,難過中六合彩,所以籌到一個數字,我就會做下去。」
— HK Feature 記者:劉愛霞

相片由《HK Feature》提供。李漢的字體早散落在香港社區。

相片由《HK Feature》提供。李漢的字體早散落在香港社區。

李健明爸爸李威,今年八十有六,年輕時在朋友穿針引線下,入行製作招牌。在上世紀六十年代,招牌師傅要做一個招牌,先在街上找相熟寫字匠,寫字匠在原稿紙上一筆一筆題字,翌日還要多走一趟,取回寫字手稿。回到公司,招牌師傅會把手稿放在字體積梳機上,按字型切割成端莊得體的招牌字。

當年旺角一街寫字匠

李威跟李漢的偶遇,繫於招牌的字。八十年代當年單是砵蘭街已有八、九檔寫字檔,二人相遇於李漢的寫字檔,當年李漢在旺角彌敦道與旺角道交界其中一後巷擺檔。李漢在八十年代書法造詣有所成,替佛門寫對聯,亦為金舖、西醫以及色情店寫招牌字。李漢的字體在八十年代就像空氣,滲透在每一個街角,跟香港同一呼吸。

現時退而不休,每天堅持回公司工作的李威,提起昔日好友李漢,二話不說稱:「李漢為人很好,沒有師傅脾氣,所以(我)時常找他幫手(寫字),他比我大十多歲,他叫我『細佬』(弟弟)」。

李威不諱言跟李漢合得來,因為李漢是一個好脾氣的「寫字佬」,「有些人(寫字佬)的態度很差勁」,會大聲呼喝客人「等等呀!我現在沒有空,明天才來取吧!但李漢不是這樣」。李威模仿李漢的語氣,頓時輕聲,聲線溫和起來,「李漢會說:『哦,好呀,你等等』」。

讀書時期在店舖幫忙做「跑腿」工作的李健明也插嘴,「我親眼看過李伯寫字是很快,他下筆快狠準,以很快的速度就寫完一個字,而且他又沒有架子,通常我今日去提出寫字,明天就可以取。」

在李威的口中李漢是斯文寫字匠,在李健明的記憶中,李漢卻每次都罵他。李健明少時替爸爸做「跑腿」,找李漢寫字,交貨到手李健明付錢時,總會被李漢罵「X 你老母,快些走啊𡃁仔」。李健明看到李漢難得一見的粗言穢語,每句粗口,也是昔日兩戶李氏的情。

相片由《HK Feature》提供。

字匠情

李威稱,初時與李漢並不熟絡,僅是招牌佬與寫字佬互惠互利的關係。同姓三分親,李威是新會人,李漢是開平赤坎鎮人,雖然他倆不是同鄉,但李漢個性好相處,李威因而成了李漢的「熟客仔」,彼此之間逐漸建立信仼。李威跟李漢後來成為摯友,不時周末結伴行山,走訪新界杳無人煙的寺廟。李威笑言,「一到周日,他(李漢)就會問:『弟弟,今天到哪處玩?』」,稱兄道弟的交情由此而起。

李威稱,李漢家住黃大仙東頭邨,李漢曾經有段時間,家中的環境擠逼難作息,李威得悉後,便邀請李漢到自己的工作室留宿,更客氣跟他說冷氣機任用,怎料李威每次見到他都沒有開冷氣,「李漢個性節儉,他就是不捨得用(冷氣機)」。李健明打趣道,「其實我爸是有私心,當時有一個寫字佬(在工場)駐場,是一件威水事」。李健明解釋,「寫字佬在街上,誰人也可以找到他,但是寫字佬(唯獨)坐鎮在公司,就很了不起」。如此,李漢就成了李威製作招牌字體的不二之選。

相片由《HK Feature》提供。除了用相框錶起李漢真跡,李健明亦用文件夾穩妥收納其手稿,紙上每頁都寫上當時李漢依據《新華字典》抄寫的頁數。白色處為塗改液修改過的痕跡,李健明說,當時的寫字匠是容許在原稿紙上有塗改,所以該處可能是李漢親自改,亦有可能是爸爸李威有份修復李漢字體時改的。

相片由《HK Feature》提供。李健明展示李漢手稿時,手勢都是小心翼翼,原稿紙雖發黃,但每張紙都井然有序地用文件夾收好,用透明膠套封存。

擔心摯友無字用 原稿留墨寶

在八十年代末、九十年代初,李健明說,年約六、七十旬的李漢,早打算退休還鄉,擔心爸爸「沒有字(體)用(來製作招牌),所以李伯曾叫我們為他準備約A3 尺寸大的原稿紙,著我們畫上六格,在紙上寫上我們想寫的字」。李健明稱,「那時候李伯寫的字,是根據《新華字典》逐頁抄寫下來」。

李健明指,畢竟那時還年少,對李漢寫下七千大字的時間軸線的記憶模糊,但李健明說,李漢這個「供稿」過程是分了好幾個階段,並不是一時三刻像「魔法」變出幾千字。而最後一次「送字」,李健明稱,「是用兩袋紅白藍膠袋盛著二千幾字的隸書」。

李威很後悔,他說,「我還記得,當天李漢送字來時,他是彎著身子,可能(兩袋紅白藍膠袋的)字太重了。那時我剛巧在忙,我只連聲說了『哦』,連道謝也沒說一聲。」沒想到,後來再收到李漢消息,已是李漢後人聯絡李威,告訴李威,李漢去世的消息,事隔三十年,李威至今仍耿耿於懷。

相片由《HK Feature》提供。八十六歲的李威仍然堅持上班,對於摯友李漢留字未言半句謝,至今他仍耿耿於懷。

留字留情誼 眾籌還未達標

李威將廣告牌製作公司傳給第二代,七十後李健明盼透過電腦軟件,製成一套含七千多字的楷書字體,名叫「李漢港楷」,希望李漢的字體傳到華文世界。要把字體真跡電腦化,不但要花上大量時間、人力、物力,還少不了財力,僅李健明一人未能完成,故李健明在今年六月下旬發起眾籌,李健明想籌得至少七十萬港元,助他完成一套屬於香港人的字體。

李健明坦言,「我敢說(擁有這套字體)是比起中六合彩,還要困難。其實以前的寫字佬不會把整套字體無償地送給別人。字就是他的生財工具,整套字體送出去,他就無以為計。」李健明認為,字體的傳承,根本要關關難過關關過:「即使有一套字體,你還要找一個人為這套字體有系統地記錄在案,根本要過兩關,是一件很困難的事,所以我會覺得(擁有這套字體)是難過中六合彩」。

李健明自言偏偏自己就是這名「傻佬」。李健明表示,其實打從九十年代起,他已很想把李漢的字體電腦化,奈何當時電腦配套不足,未能成事。直至2016 年,得悉台灣有一間字體公司(Justfont),可以把字體手稿電腦化。李健明就開展了「李漢字體復修計劃」,把李漢手稿用電腦軟件逐筆逐筆勾勒字型,而為了令字體風格統一,由勾劃字體、 為寫體編碼、做字體校對等工序,李健明必須一人完成,因此他花上四、五年時間,才完成一套七千多字的字體。

相片由《HK Feature》提供。李健明在疫情艱苦經營,但未放棄復修李漢字體的計劃。

盼眾籌達標 將李漢港楷發揚光大

李健明現時發起的眾籌計劃,目標是籌得至少七十萬,助他推出電腦版本的「李漢港楷」,將李漢字體發揚光大。捐贈者可小額捐款,捐款額達$950者,可獲李漢港楷(標準) 永久通用授權一套。李健明提及目前眾籌進度不太理想時,帶點黯然,他說「香港人對字體的版權知識較為薄弱,全香港人都以為字體不用錢」。

李健明續稱,「 $950 有七千多個字,我時常說 $ 0.1 一個字⋯⋯,是便宜到不得了。字體並不應該是這個價錢,但全世界人都覺得,Font (字體)是應該在電腦(免費)下載」。問到李健明會否覺得香港字體發展落後,李健明有點黯然,「又不能說時落後,只是近來本土文化興起,但土壤還是未成熟」。

李健明目前最大的心願,是眾籌計劃達標,善用資金來完成他的「字體大計」。除了完成李漢港楷(標準) ,李健明還想把李漢通楷(勾通字體)、李漢隸書電腦化,透過工作坊,導賞團等計劃,推廣本土字體文化的故事。

招牌或許經不起歲月洗禮,但李健明期望李漢港楷的「使命」可以延續,他認為「以前李漢字體未被發掘所有可能性,我是很開放,想公眾將李漢港楷用在不同層面,眾籌成功了,我會想李漢港楷用到四周也有,我會希望它讓人用到「爛」。

李漢港楷眾籌計畫,詳情請瀏覽相關網址

相片由《HK Feature》提供。


支持我們

支持並贊助我們的採訪工作

很多人都未必知道,雖然We Are HKers人才濟濟,但我們其實也只是一個自給自足的小型義工團體,並沒依賴外界的資助或借貸來營運。今天你在此看到的一切都是由一眾鍵盤戰士在幕後犧牲種種機會、時間、飲食和睡眠而換來的心血結晶,目的都是讓世界聽見香港人的心聲,並將我們的獨有文化傳承下去。 但在營運平台的同時,我們一直都遇到不少挑戰:小至尋找合適的錄影器材、為國際團隊選購遙距工作的所需軟件,大至在上班時間秘密工作時免遭發現和「炒魷」,以及確保平台持續運作和資料存取安全。 請大家支持我們,讓我們繼續紀錄世界各地的港人故事,保存我們的文化和遺產。即使是£1的贊助,對我們的意義也十分重大。我們在此衷心感謝大家的支持和鼓勵,一切盡在不言中。

**請注意:你對We Are HKers Ltd. 的支持並非用作慈善捐款,而是給獨立媒體的贊助。如對贊助We Are HKers有任何查詢,歡迎在此聯絡我們



*李健明訪問馮兆華先生、麥錦生(小巴水牌寫手)、李威(父親),綜合口述歷史,著有《你看港街招牌》一書。(2019)非凡出版社 出版

故事來源:HK Feature - 大時代淹沒港式招牌字 招牌傳人盼眾籌傳承李漢墨寶

(本文獲《HK Feature》授權轉載及修改)